第(3/3)页 “周济民说老李是抱着机枪被打死的。打完还坐着,抬下来的时候血把军装泡透了。他的烟袋锅子还在我抽屉里。上次落在我这儿,说打完仗再来拿。” “小山东上次跟我说话,是问我什么时候发饷。” 他翻了一页。 “西北军冲锋不喊。不喊比喊怕人。喊是给自己壮胆,不喊是不用壮了。认了。他们跟码头上扛包的苦力一个样。苦力扛不动了,工头的鞭子抽下来,还得扛。他们冲不动了,督战队的枪顶着后脑勺,还得冲。喊累没用,喊怕也没用。省点力气,多活一秒算一秒。” “少东家拿银元买对手,是把人命算成钱。冯玉祥拿水管子洗礼,是把人命算成仪式。阎锡山拿炮火犁阵地,是把人命算成铁。算来算去,谁的数字先撑不住谁输。老李和小山东,是两个数字。” 他停了一下。 “放屁。” “老李是江西人,爱抽旱烟,烟袋锅子还在我抽屉里。小山东十九岁,第一回领饷问我借过钱,咧嘴笑的时候缺一颗牙。” “不是数字。” 他把笔搁下。煤油灯的火苗跳了一下。北边的炮声还在响。 他坐了很久,重新拿起笔,在最后添了一行。 “从今天起,北风里的甜腥气,我这辈子都忘不掉了。那是人烧焦的味道。” 第(3/3)页